Cartas a Noa - Mapas para Lugares Invisíveis

Noa:      Mas que calor que faz.      Hoje as temperaturas atingiram os 45 °C. As casas não estão preparadas nem para verões quentes, nem para invernos gelados.      Hoje abri o livro da Lynda Barry, What It Is . Na primeira página dizia: "Do you have a friend no one else can see?" ("Tens um amigo que mais ninguém consegue ver?")        Bem sei que não é o teu caso, para nós as duas. Mas, para quem lê estas cartas, é como se fosse.      Já te vejo a torcer o canto da boca quando algo não te agrada, mas temos que nos render a esta dura realidade. Nesta realidade em que eu tenho razão. 😉.      Eu não posso deixar de achar a Lynda divertida. Com aqueles desenhos dela.      Uma vez li o comentário de uma senhora que dizia ter comprado o livro para oferecer a alguém. Ouvia as pessoas falarem muito bem dele. Mas... com aqueles desenhos?      A questão é que os livros d...

  Querida Noa, Está a terminar o primeiro mês do verão. Estamos todos a desfazer-nos com o calor. Se pudesse, jantava todos os dias na rua. Há qualquer coisa nas noites de verão que faz acreditar que a vida pode ser mais simples. Quando éramos mais novas fazíamos isso. Sentávamo-nos numa esplanada. Conversávamos sem olhar para as horas. Um dia ainda hei de voltar a viver assim. Com as voltas da vida tudo ficou um pouco de pernas para o ar. Como a Pipi das Meias Altas. Só que ela tinha uma vantagem... Conseguia viver sozinha, rodeada pelos seus animais e por uma caixa cheia de moedas de ouro. Uma grande vantagem por sinal.  Nós nunca encontrámos uma dessas. Talvez ainda vamos a tempo. Mas começo a desconfiar que, para isso, primeiro precisamos de nos tornar piratas. Tu aceitavas? Confesso que nunca te imaginei com um chapéu de capitão.                                    ...

  Querida Noa, Enquanto escrevo, escuto a trovoada ao longe. A Lili e o Mike já começaram a olhar para mim com aquele ar de quem pede que a tempestade vá fazer barulho para outro lado. Curiosamente, gosto destes dias. Logo depois da chuva chega sempre um vento leve. O ar volta finalmente a ser respirável. Hoje tive de tomar os meus medicamentos naturais para dormir. O problema é que passei praticamente o dia inteiro a dormir. Fiquei a pensar na Takako, do livro de Satoshi Yagisawa. Lembras-te? Também ela conseguia dormir durante dias inteiros. Quando tinha quinze anos aconteceu-me o mesmo. A tristeza era tão pesada que acordar parecia exigir mais força do que continuar a sonhar. Talvez seja por isso que gosto tanto das noites de verão. Quando o calor abranda... parece que a vida também respira um pouco. Com carinho,                                      ...

  Querida Noa:       Hoje sentei-me para escrever na esplanada do café.      À minha frente estavam o mar, a praia vazia e a maresia que chegava devagar com o vento.      Olhei o horizonte e, durante vários minutos, não aconteceu absolutamente nada.      A caneta ficou parada sobre o papel.      Nem uma palavra.      Nem um sopro.      Nem um rabisco.      Nem uma ave.      Só o silêncio.      E foi então que pensei: Talvez o silêncio também escreva. Talvez existam dias em que ele precise de chegar primeiro para depois dar lugar às palavras.      Vivemos rodeados de ruído.      Notificações.      Conversas.      Notícias.      Listas de coisas para fazer.      Telemóveis.      Por isso hoje sentei-me ali apen...

  Querida Noa:      No outro dia, enquanto arrumava umas caixas antigas, encontrei os teus diários.      Sim... ainda os guardo.      São relíquias.      Na verdade, para mim sempre foram.      Já te estou a imaginar a sorrir.      Lembras-te daquela composição da escola?      No fim acabei mesmo por escrever sobre as férias, mas antes inventei aquela história do cavalo branco de Napoleão.      Ainda hoje me lembro de me perguntares:      — Mas porque raio te lembraste disso?      A culpa era do stickman.      Nunca se sabe o que uma simples linha desenhada numa folha decide fazer. 😉      Sorri enquanto folheava os teus diários.      E, por mero acaso, encontrei isto...                Fechei o diário a rir. 😁      Ainda ho...

                 Querida Noa,      Perante esta página em branco, lembrei-me da minha professora da escola primária. Lembras-te dela? Tinha o cabelo curto, cheio de caracóis que, apostávamos nós, eram feitos em casa com rolos. Imaginávamos que dormia com um lenço na cabeça para os manter perfeitos.      As nossas professoras quase nunca usavam maquilhagem. Ou, pelo menos, não parecia. Mas o cabelo estava sempre impecável, preso por quilos de laca que nem o vento conseguia mover.      Será que a laca faz cair o cabelo?      Ou será que o cola de vez?      Então porque é que os homens ficam carecas e as mulheres quase nunca?    Tenho a certeza de que, se estas fossem as perguntas da composição, eu nunca teria ficado a olhar para uma folha em branco.      Mas não. Em vez disso, pediam-nos para escrever sobre as férias.    ...

                 Querida Noa,      Não sei por que razão o Google insiste em enviar-me os resultados dos jogos de futebol. "GOOOOL!"      Cai uma notificação no telemóvel. Noruega 1 — Inglaterra 1.           Parece que já passaram onze minutos desde o início da segunda parte.      Mas porque será que ele acha que eu gostaria de saber disso?      Será que basta viver na Europa para o Google assumir que toda a gente acompanha os jogos?      Tu, Noa, ainda continuas a gostar de futebol? Lini🩷😉                    

               Querida Noa,           As noites estão extremamente quentes.      E ainda dizem que este verão vai ser o mais fresco dos próximos anos. Só essa ideia já me faz pensar que, no próximo verão, terei o cérebro completamente cozido.      Agora que penso nisso...      Lembras-te de quando o meu pai comia, todo animado, cérebro de não sei que animal?      "É um prato típico", dizia ele, sempre acompanhado por um copo de vinho.      Nós olhávamo-lo completamente enojadas, sem dizer uma única palavra.      E ele ria.      Hoje acho que ria muito mais das nossas caras do que propriamente daquele prato suculento.      Já nem me lembro do nome da receita e, para ser sincera, também não tenho grande vontade de o recordar.      Depois íamos sentar-nos no degrau da porta...

  Querida Noa, Hoje a casa estava como sempre. As ruas tinham o mesmo ar. A cidade era a mesma. Tudo estava como sempre. Mas... eu não. Sinto a tua falta. Espero que estejas bem. Como são as coisas por aí? Como vês, continuo a cumprir a minha promessa. — Lini, nunca deixes de me escrever. — Podes deixar. Lini 💗😉